EX post

Miroslava Dvoisakova

Propléta se mezi stoly v redakci, ochranku asi nechal na chodbé. Dosiroka se zubi, vypada jako

Vv televizi. Neformalné. Pod karovanym sakem okrové tricko, nastupujici padesatku prozrazuji jen
vaéky pod ocima. V jedné ruce tiima papiry, ve druhé cosi v otrhaném barevném obalu. Kdyz z toho
ukusuje, podle sprsky drobeckt poznavam plnénou oplatku. Provazeny zarazenymi pohledy se prodira
az ke mné. ,,Nesu ty podklady!* hlaholi. Rozblemtand hmota V jeho oteviené puse protlatena zubnimi
Skvirami ptipomina zizaly. Strka mi papiry pod nos. ,,Muzete hned zacit.*

Zbézné to prohlédnu a zavrtim hlavou. ,,To, €O jste piinesl, pane Hefmane, jsem si uz stahl z rejstiiku
firem a z vasich webovek. Jaké sluzby poskytujete, tam samoziejmé napiSu, ale pro ¢lanek, ktery jste
si objednal, pottebuji néco jiného.*

Piemyslivé nakréil ¢elo, znovu si uhryznul té odpornosti, a mirné znechucené pronesl: ,,Zadny
pikanterie ode mé neuslysite.

Ignoruju dalsi pfival drobka a snazim se to vysvétlit: ,,Na vase reklamy narazime na kazdém kroku. O
vaSem novém produktu Si Stébetaji vrabcei na sttechach. Chceete zékazniky udrzet v napéti do posledni
chvile, ale pokud jsem to ale spravné pochopil, m¢l by mij ¢lanek to tajemstvi trochu poodhalit. Co to
udélat jako interwiev?* navrhuju.

Zatimco zvazuje odpovéd’, premyslim, pro¢ se tak kieCovite usiluje o vstficnost, kdyz se o ném vi, ze
nezavislé novinare nesnasi. Podle mého nazoru spis pottebuji ziskat ¢as na vychytani poslednich
much, protoze né€kdo zvanil a informace o inovaci unikla pfed¢asné. To, ze oslovili mési¢nik naseho
formatu, znamena, ze jim v n&jakém ohledu tece do bot. Pfitom si vedou velice dobie. Jejich akcie ani
nejsou na trhu. Prost¢ je nepotiebuji prodavat...

Bere mé na milost. ,, Tak se teda ptejte.*

»EXperiences, a.s. je rodinna firma. Vy jste obchodnik, vas bratr se zabyval IT, otec byl neurochirurg,
a dédecek provozoval obchod s upominkovymi predméty. Zazitkové modely. Zajimalo by mne, jak
jste na ten vlastné napad ptisli.

Hefman se dobromysIné usmal. ,,O ¢em je Zivot? O zazitcich! Ale vite, co se déje prave ted’?
Objektivné? Ne. Vedeme tu sice rozhovor, ale zatim vibec netusite, jestli se dohodneme, jak to
vlastné sesmolite, kolik vaAm nakonec zaplatim, a co na to fekne vas $éf...Vyhodnotite to zitra, za
mésic nebo za rok. A vSichni chtéj, aby jejich zazitky byly pohodovy, vazenej pane! Ale kde tu
pohodu potad brat? Nékdo kupiikladu néco oslavuje. Ale misto piijemnych vzpominek si z oslavy nic
nepamatuje, protoZe se ozral, nebo je otravenej, protoze se porafal s ptibuzenstvem. Dokumentarista
mu to sice za tvrdy prachy nato¢i na video, ale nakonec se U toho doty¢nej znovu nasere. Proto jsme
tu my. Upravena mentalni fotografie je vlastné takovy upominkovy ramecek. Realité sice neodpovida,
ale oslavenec se s tim ztotozni.* Odmlcel se, aby si pfedem naucené véty vybavil, rozhodil rukama,
obdafil papiry na mém stole dalSim pfivalem drobeckd, a pokracoval: ,,Muze to byt cely vyjev z
dulezité Zivotni udalosti, ale také zpodobnéni 0s0by samotné ztélestujici vitalitu a spokojenost. Model
oblibeného piedmétu, nebo symbol Zivotniho uspéchu,” lisdcky se zasklebil. Vas milovanej kun, nez
ho poslete na jatka, nebo jeep, nez mu v terénu poskrabete lak...*

,»A prozradite mi, pii jaké prileZitosti vas to o téch zazitcich, napadlo?*

Hetman obratil o¢i v sloup. ,,Tak dobfe. Je ¢as s tim jit ven. Nenapadlo to mé, ale brachu Cyrila.
Studoval tfi univerzity, nedokon¢il ani jednu. Tvrdil, Ze diplom neni dilezity.” Vyznamné si poklepal
na Celo. ,,Prvni prototyp zkonstruoval v neurologickém ustavu, kde pracoval jako otctiv pomocny
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laborant. Jak asi vite, jedna se o propojeni snima¢e mozkovych vin a tiskarny. Ptistroj napojeny na
mozkovou kiru vas zazitek zaznamena, pomoci programu Vjem transformuje do idealnich parametrti,
a cely vyjev pienese jako mentalni fotografii do pocitace. Tiskarna vysledek vytiskne. Patent bratr

S otcem vyftizovali spolecné. Jako ¢lovék ovénceny hromadou titulti, mél otec vetsi Sanci prorazit.
ProtoZe jsou oba na pravdé Bozi, 0 byznysu rozhoduju ja.«

,» Vas bratr byl impozantni osobnost. Jak vlastn¢ zemtel?“ S védomim, Ze se pfi zmince o Cyrilovi
dostavam na tenky led, jsem si v duchu opakoval, Ze musim udrzet pusu zavienou. Kone¢né mi bylo
jasné, pro¢ Cyril 0 Josefovi nikdy nemluvil. No jo, Cyril. Nedozil se ani ¢tyficitky, ale vypravély se o
ném legendy.

Hetman Josef se neklidné osil. ,,Pfed tfemi mésici mél v laboratoti nehodu. Byl vzdycky trochu
mimon, neumél vypnout... V posledni dob¢ uz ani mezi lidi nechodil. Nerozumél Zivotu, nerozumél
byznysu. Ja jsem si Skolu dodélal. Ja jo. Mam MBA.*

,» Vase ekonomické vzdelani bylo pro tspéch podniku nepochybné kli¢ové,* podotkl jsem vlezle, ,,a je
imponujici, jakym zptisobem jste se prosadil.

Hefman, MBA, se zapyfil. ,,Zacal jsem postupné. Budoval jsem Experiences studia v pronajatych
vyklencich u nakupnich stfedisek a potom jsem to rozjel ve velkém. Co si ¢loveék neudéla sam, to
nema.*

,»A ta inovace, kterou chystate nyni, se tyka ¢eho?*

,»Snima¢ zazitkl je prakticky nezménén, ale vystup bude jiny. Vyuzijeme moderngjsi technologii, nez
obycejnou tiskarnu.*

zajimavé.

Josef Hefman se poSkrabal v zatylku. ,,No, vlastné je to tajné,* zabrugel.

»Samoziejmé, Ze to do ¢lanku takto nevypalim,” uklidioval jsem ho. ,,mohl bych to formulovat
doslova tak, jak jste to tekl: Vystup modernéjsi, nez je obycejna tiskarna.” V duchu jsem si ale
piedstavil, Ze, teda, nic moc. Jen misto fotek budou mit zakaznici plastiky... ,,O chystané inovaci
hovofite tfetim mésicem. To asi na Cyrilovu pocest, ze?*

Zmuchlal obal od tatranky do kuli¢ky a ve chvili, kdy jsem si zapisoval do bloku, a vypadalo to, ze ho
nesleduju, narval ulepenou kuli¢ku do Skviry pootevieného Supliku mého pracovniho stolu. ,,Jo,
vlastné jo,” odsekl zptisobem, ktery svédcil spi§ o opaku. ,,Pfedstavuju si to nasledovné: Presné za
tyden zvysime intenzitu reklamy na maximum, a za ¢trnact dnd to spustime. Novy produkt budou
nabizet v§echna Experiences studia v centrech mést a laznich, a dokonce i ta u hypermarketi. Tehdy
ma vyjit i vas Casopis.*

Vstal jsem. ,,Dékuji, to zatim staci, pane Hetmane. Pozitii to budu mit pfipravené. K supervizi vam to
poslu mailem.*

Po té, co mi na rozlou¢enou podal ulepenou pravici, jsem béhem hodiny ¢lanek sesmolil. Mohl jsem
mazat domd, stdhnout si posledni dil Sesté série Tru Blood. Jasné&, Ze jsem to mohl Hefmanovi, MBA,
poslat ke kontrole hned, ale to bych mu dal najevo, jak je to pro mne snadné. Buran jako on by pak
zacal zvazovat, jestli ta astronomicka ¢astka, kterou slibil zaplatit, ma opodstatnéni.

Jak jsem tak sedél u compu a brouzdal po siti, vrtala mi hlavou ta jeho tatranka. Pavodné jsem si
myslel, ze dokaze ¢lanek v nezavislém periodiku ocenit. Ale podle toho, jak se choval, na takové véci
zvysoka kaslal. Takze pro¢? Co ho ptinutilo zaplatit za ¢lanek v elitnim ¢asopise, ktery cetlo jen
omezené spektrum byznysment, ekonomi a politologii, kdyz mél hejno vlastnich a docela schopnych
imagemakerd, a v bulvaru o ném psali ochotné a zadarmo?

Zadal jsem do vyhledavace Cyrila Hefmana. NaSel jsem oficialni informace v rejstiicich o jeho podilu
v Experiences, a.s., a pak nékolik velice starych bulvarnich drbd o excesech, kterych se idajné
dopustil na srazu ze zékladni skoly. Zadny facebook, zadna karta na spoluzacich, nic. Jako kdyby se
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nékdo postaral, aby vSechno, co kdy bylo o Cyrilovi napsano, zmizelo. Pfitom se toho o ném
namluvilo a napsalo za téch dvacet let az dost. Vlastné€ jsem se divil, ze Josef kone¢né Cyrilovo
autorstvi vetejné priznal, pfestoZze se 0 tom celou dobu stejné spekulovalo.

Pak jsem si vzpomnél, Ze Josef zminil, Ze po smrti otce a bratra je spolupodilnikem. Takze tu byl jesté
nékdo dalsi. Vybavil jsem si, ze v rejstiiku Experiences figurovala jako ¢lenka predstavenstva
Hefmanova Tat’ana, ro¢nik 50. Zadal jsem jméno do vyhledavace, a diky sedm let starému ptiblblému
¢lanku z bulvaru s titulkem Jako strasdk do zeli, jsem ji mél na stiibrném podnose. Stalo tam: Ohrnuté
rukavy jsou aut! Manzelka véhlasného neurologa MUDr. Rudolfa Hermana, Tatdna, ziejmé nevi, ze
tak vysoko vyrolované rukavy se nosily naposledy pri politickych procesech v poloviné minulého
stoleti... “ Ble, ble ble. Na fotce se skvéla Cyrilova matka vyfocena na benefi¢ni akci, v mechové
zeleném saténovém saku s trestuhodné ohrnutymi rukavy... Zenska jako kfen. Setkal jsem se s ni jen
jednou, ale byl bych se vsadil, Ze to byla ona, kdo ziejmé vahou svych akcii Josefa pfinutila objednat
ten Clanek.

Kolem Sesté byla koncem fijna uz tma. Nastal ¢as to zabalit. Sjel jsem do podzemnich garazi, toho
Casu zaplnénych, protoze je nase spravni budova sdili s nakupnim stfediskem. Cestou k autu jsem
prochazel kolem velkych reklamnich poutact s napisy ,, Nic neni nemozné ** lakajicich k navstéve
zazitkového studia ve tietim nadzemnim podlazi nakupniho stfediska. Jesté diiv, nez jsem se dozvéde¢l,
ze Experiences ma néco spole¢ného s Cyrilem, jsem si myslel, ze zazitkova studia patii do stejné
kategorie jako solarni studia, salony krasy a posilovny. Vzpomnél jsem si na sekretarku z redakce
sportovnich novin, kde jsem zaéinal. Neméla na to, aby jezdila k mofi, takze se chodila do solaria
opékat jako toust. Pfipadalo mi to posetilé, ale proti gustu...

Zato zazitkova studia nabizeji opravu dojmd... Lidi nemaji dost odvahy opustit stereotypy. Nechtéji
riskovat, ze by se to mohlo jesté zhorsit. Tak si nakaSiruji narizovo, co uz v Sedohnédé probéhlo a
opajeji se tim tak dlouho, az tomu uvéti. Byli jsme stastni, a vypadalo by to piesné takto... Cetl jsem,
ze obdobn¢ funguje i lidska pamét’. Z vjemti ma tendenci uchovavat piredevsim ty piijemné, a ty
drastické milosrdné zamlzuje... I moje Zena mivala tendenci si vzpominky korigovat. Tieba jak mi po
tom rautu na lodi vybalila, Ze Florian neni muj, ale jejiho spoluzaka z prav, Jitiho. Opila jako sliva mi
se slzami v oc¢ich sdélila, Ze me sice straslivé miluje, ale dité se se mnou mit neodvazila, protoze v mé
roding je Spatna krev. Hanka, ma sestra, ma totiz schizofrenii. Vzacnou formu, zdketnou tim, jak
problematicky ji 1ze diagnostikovat. Ale to v§e uz jsme méli za sebou, sestra tou dobou uzivala 1éky a
zila bézny civilni zZivot. Kdyz jsem Alici zadal o ruku, o sestfin€ nemoci jsem ji fekl. Dokonce jsem ji
navrhl, Ze pokud by se bala se mnou mit déti, mizeme to zafidit jinak. JenZze ona m¢ ten tyden pred
svatbou, kdy jsme to probirali, horlivé ubezpecovala, ze moje obavy jsou piehnané, ze dité chce jediné
se mnou nebo s nikym. Proto mé jeji pozdni pfiznani Sokovalo. Ani se mne tolik nedotklo, Ze dit€¢ neni
moje, jako spis fakt, ze ta bestie mi chladnokrevné lhala, a uz v dobé&, kdy mi to vSechno slibovala, ho
planovala s n€kym jinym... Neméla tolik pit. Rano, kdyZz jsem si balil kufry, se mé snazila pfesvédcit,
7e to viechno délala jenom pro moje dobro. Ze mé& nechtéla zranit, Ze se bala, Ze bych to neunesl.
Jenomze Florian se narodil piesné devét mésicti po svatbé. Mohla mi fict pravdu jesté ve svatebni den.
Byl bych si ji vzal i tak. Ale takto mé podcenit... to pardon. Ve skutecnosti si myslim, Ze by tu pravdu
neunesla ona.*

Vyklic¢koval jsem z garazi, projizdél nocnim méstem a vzpominal na Cyrila. Psali o ném rtizné
nesmysly, ale néco z toho mohla byt pravda. ProtoZe se necitil dobte ve spole¢nosti, fikalo se, ze je
autista. Mozna i byl, ale kdyz jsme diskutovali o paradigmatech, o dobru a zlu, nevadilo to. V dobé,
kdy jsem ho divérné znal, vyznaval Aristotelovo uc¢eni eudaimonie. Usiloval se tohoto stavu $tésti,
kdy je ¢lovék prostiednictvim tvaréi prace v souladu s potiebami spoleénosti, docilit. Umél hrat na
pilu. Zil zasadn& sam. Jeho sexualni orientace byla bulvaru zcela neznama, ale ja védél, ze v podstatnd
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zadnou nemél. Podle svédku, ktefi ho svezli, rad cestoval po svété stopem jen s igelitkou. Téch kol
vyzkouSel mnohem vic. Od informatiky, sociologie, psychologie, pfes antropologii, filmovou rezii, az
po teologii. Pokazdé odesel sam, jen z teologie ho vyhodili. Kviili mné.

Nazitii po ob&dé jsem ¢lanek Hetmanovi odeslal. Do hodiny mi vyslednou podobu odsouhlasil.
Zavolal jsem do uctarny, at’ poSlou do Experiences fakturu, a pustil jsem to z hlavy.

Asi tyden po té me€ brzy rano probudilo vyzvanéni mobilu. Byl jsem rozespaly, jméno volajiciho jsem
zpocatku preslechl, ale byl to hlas velmi rozzlobené staré zeny. ,,...ze kdyz budete znat souvislosti,
najdete v sobé dostatek odvahy, abyste o tom zpravil né¢koho, kdo to zarazi! Ale reklamy jedou dal!
Jste stejny ignorant, jako ostatni. Proc€ jste nepfijel, jak jsem vam vzkazala? Ten vas ¢lanek je
smésny!*

»Pockejte, prosim, kdo vola?*

,Hefmanov4, pfece. A nedélejte hloupého, Lukasi. Studoval jste s Cyrilem v seminafi, nez vas oba
vyloucili za ty provokace proti zdkladnim dogmatim. Proto jsem chtéla, abyste ten ¢lanek napsal
pravé vy! A v tom dopise je vSechno...*

,»Jaky dopis?“

,.Dopis, ktery jste mél pouzit jako podklad k tomu ¢lanku na Cyrilovu podest. Clanek je samoziejmé
jenom zaminka. DileZity mél byt ten dopis. Byl pro vas. Cyril vas tam oslovuje Lopato, tak jak byl
zvykly si z vas utahovat kvili vaSemu odporu k fyzické praci. Na pohieb jste nepfisel, ale jesté si na
vas pamatuju. Slibila jsem Josefovi, ze kdyz ¢lanek vyjde, prepisu na ného zbytek akcii. Josef o dopise
nic nevi, ale m¢l vam vyfidit, abyste mé¢ pred napsanim ¢lanku v Gstavu navstivil, Ze vam o Cyrilovi
néco povim. A to méla byt ma ptilezitost, kdy bych vam dopis piedala.*

Zatmélo se mi pied oCima. Pohieb byl nevetejny, ale i kdyby nebyl, asi bych stejn¢ neptisel. Cyrilova
smrt mé zaskocila. Jesté jsem to nezpracoval, jsem zkratka zbabé€lec. Nic z toho jsem ale nahlas
nefekl. ,,Ale madam, Josef mi o vas viibec nefekl.*

,»len darebak,” vyprskla, ,,v tom ptipadé...m¢ zase podfoukl.

,»Co v tom dopise bylo?*

,,Cyril ho napsal, nez se otravil. Naaranzoval to jako nehodu, ale byla to sebevrazda. V dopise vas
zada, abyste té posledni inovaci zabranil. Tvrdil, ze mu to dluzite. Méla jsem vam ho ptedat na
pohibu. Ale Josef tusil, Ze chei inovaci zarazit. Na pohieb mé nepustil a rovnou mé zaviel do blazince.
Proto jsem vymyslela tu véc s ¢lankem. Ale hlavné jsem chtéla, aby vas ke mné poslal. Nastésti nema
ani paru, ze jste se S Cyrdou znali. Byl to obchod. Slibila jsem mu, Ze kdyz ¢lanek vyjde, vzdam se i
mista v pfedstavenstvu. V¢era jsme méli valnou hromadu a dnes mé kvili tomu vzal k notafi.

,,Pani Tat’ano,“ fekl jsem chlacholivé, ,,myslim, Ze zaZitkova studia jsou modni zaleZitost. Casem to
lidi pfestane bavit. A ta inovace? Neni jedno, jestli mate na konci mentélni fotku, nebo trojrozmérny
vyjev? Uméle vylhana zmaterializovana piedstava je blbina tak jak tak. Skoda, Ze génius jako Cyril
svij zivot promarnil takovou srackou.*

,»Je to mnohem horsi, vy troubo!* durdila se. ,,A vy jste jediny, kdo to mize zarazit! Je ¢as Josefa
piekvapit. Do spusténi inovace porad jesté tyden zbyva.” Ozvalo se zachichotani. ,,Nadiktuju vam jeho
nejtajnéjsi mobil. Ten se bude divit. Blbec.*

To zavanglo prisvihem. Zada po mné osobni iniciativu? Asi uZ to opravdu nema v hlavé v potadku. ..

»Nechdpu, o cem mluvite,” fekl jsem ostrazite.

,»Jste novinar,” odsekla, ,,mizete dostat s6lokapra,” a vychrlila na mne devét Cisel.

Mimode¢k jsem si to naskrabal na okraj novin pohozenych na stolku. ,,Vibec nevim, co bych mél
Josefovi fict,” ekl jsem Skrobené.

,»Za chvili mé budou hledat, a jestli m¢& najdou pravé tady, bude prisvih, tak rychle. Piec¢tu vam kopii

toho dopisu. Poslouchejte:
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Mily Lopato, obracim se na tebe, protoze ty jediny znds moje rozdrasané ja natolik, ze pochopis, pro¢
délam, co délam. Rikd se, ze Jjsme zbabelci. Myslim tim nas, sebevrahy. Odchdzime ze svéta posrani.
Doslova. Ha. Tak jsem na to vyzrdl a udélal jsem si klystyr &) Nebudu posranej, jenom otravenej © A
protoze mé kviili tobe vyhodili pred patnacti lety ze Skoly, jediné, ktera mé skutecné bavila, dostanes
ted prileZitost si to u mé vyzehlit. Prizndvam, Ze vyuzivani mentdalnich snimki pro Zazitkové modely je
svinstvo. Prisahdam, Ze jejich piivodnim uicelem méla byt diagnostika schizofrenie — K cemuz mne
motivovala vzacna forma tohoto onemocnéni u tvé sestry. Ale Zadny z védeckych casopisit mé nebral
vazne. Josef me ukecal, Ze kdyz zazitkové modely ddame do vyroby, ziskdme penize na propagaci
diagnostickych pristroju, jenomze potom uz nebyl k zastaveni. Mentalni fotografie jsou vlastné
neskodna blbina, takze jsem ho nechal.

Mnohem horsi je ale ta inovace. Objevil jsem to nedopatienim a ono to vyslo... Mél jsem to zarazit
hned v pocatku, protoze vysledek urdzi samotného Boha, ale nevédél jsem, ze Josef prikdazal viechna
data z mé pracovny paralelné prenaset do nasi dceriné spolecnosti v Argentiné, ve které je hned za
tepla analyzuje deseticlenny védecky tym. Kdybych ho zabil, nic by se tim nevyresilo, proto se radsi
zabiju sam, diiv nez bude pozde. Abys tomu rozumél, ta technologie je...

musim kon¢it,” vyhrkla vydésené Tat'ana, ,,nesou mi prasky.* Hovor pipnutim skon¢il.

Toho dne jsem se nékolikrat na to ¢islo snazil dovolat, ale nikdo to nezvedal, 1 kdyz to byla pevna
linka. Zjistil jsem, Ze jde o ¢islo specialniho tstavu pro seniory s demenci. Mél jsem §tésti az vecer.
Chtél jsem mluvit s pani Hefmanovou. Dozveédé€l jsem se, ze Klientka odpoledne po kratkém nervovém
zachvatu nahle zemiela. Abych se toho kone¢né s klidem v dusi stiepal, podival jsem se do registru
podnikatelskych subjektt, jestli ve struktuie akciové spole¢nosti Experiences doslo v poslednich
dnech ke zménam. A skute¢né. Tatana Hefmanova jako ¢lenka piedstavenstva pfedev¢irem skonéila.
To mohlo odpovidat ptepisu jejich akcii na Josefa.

Do spusténi nového produktu Experiences zbyvalo sedm dni. Nemél jsem vlastné nic konkrétniho, byl
jsem jen rozruseny, Ze stara pani zemiela tak nahle. Nejdiiv manzel, pak Cyril, bylo toho na ni moc.
Jeji obavy z té technologie jsem nesdilel, ale napadlo me, Ze bych si mohl ten dopis, ktery byl ostatné
adresovan mné, z jeji pozistalosti vyzadat. Nazitii odpoledne jsem do ustavu znovu telefonoval.
Dozvédél jsem se, Ze pan Josef Hefman, jako jediny pozistaly, si v§echny osobni véci zesnulé odvezl.
A tak jsem to Cislo, které mi Tat’ana dala, ja idiot, pouzil.

Josef telefon zvedl. Zaslechl jsem hudbu, vysoky smich, dokonce $plouchani. Do mikrofonu kficel.
Reagoval jen na kiestni jméno, piijmeni zjevné pieslechl. ,,.Luky, ty bastarde, cos mi to poradil! Méd’
§la dolu o tii body!*

Trvalo chvili, nez jsem mu vysvétlil, Ze nejsem burzovni maklét, ale novinaf. Nasledovalo nékolik
udert, které jsem odhadoval na prasknuti dvefmi. V nastalém tichu se na m¢ obofil: ,,Kdo vam, do
prdele, dal, tohle ¢islo?*

,»latana Hefmanova, ekl jsem.

,Macecha vCera zemiela. At chtéla cokoliv, uz je to pasé.

Dfiv, nez mohl hovor ukoncit, jsem vyrazil na ste¢: ,,Mluvila o Cyrilovi. Cyril a ja jsme spolu
studovali. Chtéla mi od n¢j néco predat. Mélo by to byt ve vécech, které jste odvezl z 1é¢ebny.*
..Ze by sada ¢ernych podvazki?“Josefiv hlas vysmésné zvlacnél.

»Dopis.

,,Rozumim, ty hnido,* zavr¢el. ,,Ten dopis. Tak kolik?*

»Prosim?* byt v kiizi poctivého idiota je nékdy tézsi, nez se zda.

,,Kolik?* hlas pteSel do temného dunéni. ,,Kdybys mi fekl, Ze jste se s tim tfasofitkou znali, mohli
jsme se domluvit rovnou.*
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,,Kdybyste splnil slib, ktery jste Tat’ané dal, a fekl mi, Ze chce se mnou setkat, nemuseli jsme spolu ted’
mluvit vlibec.*

,»Mn¢ snad klepne!* vyletél. ,,0 co ti jde? Bojis se odposlechti, nebo co? Mij telefon je jisténej. Jestli
jsi fizl, ma§ smilu, na mé nikdo nic nevyhrabe.*

,,Chtél bych prosté jenom ten dopis.*

,»Neexistuje,” $tekl. ,,Cyril v ném detailné popisuje, jak nové vystupni zatizeni funguje.

,» Laky popisuje své pochybnosti stran jeho bezpecnosti.*

Ozval se chraplavy chechot. ,,To ti fekla ta stara blazniva mira.*

zamlcel.

,Dopis jsem zni€il. Dostane$ piill mega a budes drzet hubu.*

Coz o to, piill mega by se hodilo...Asi jsem to tehdy mél vzit. Hubu bych drzel tak jako tak, protoze
jsem stejné veédel kulovy. Jenomze chlapky, co si z mého Supliku d€laji odpad’ak, prost€ nemam rad.
,»Nacpi si toho ptl mega do prdele, Jozko,* fekl jsem jizlivé. Tipl jsem to dfiv, nez on, takze o dalSich
jeho navrzich uz jsem mohl jen spekulovat. Dopis byl pry¢, nedalo se nic délat. Stejné jsem si piipadal
jak pitomec. Co jsem si vlastné chtél dokazat? Aparaturu na snimani zazitkd, jejich korekce a nasledné
medializace m¢l Josef dozajista schvalenou u vSech moznych organti po¢inaje zdravotnim ustavem
davno pred tim, neZ s reklamni kampani zacal. Jen se mi zase potvrdilo zlaté pravidlo mluviti stfibro,
mlceti zlato. Svételné tabule v gardzich pod nasi redakci vytrvale odpocitavaly, Ze do zahéjeni
moderni éry zazitkovych studii zbyvaji pouhé tfi dny.

Ve stiedu jsem byl na tiskovce na letisti, ve ¢tvrtek jsme byli s fotografem na Moravé délat rozhovor s
ocelafskym gigantem, patek jsem probendil na vefejném piipominkovém fizeni k dostavbé dalsiho
bloku jaderné elektrarny. Klasika. Klimatizaci vysusena haluzna, obii interaktivni tabule, kozené se
tvafici zastupci investora, sterilni ufednici z ministerstva, nasupeni podupavajici premotivovani
ekoaktivisté, nafrnéna ochranka. Cteni ivodnich protokolt vystiidaly namitky ekoaktivisti okofenéné
stiznostmi na nedtistojné podminky v séle. Do jednaciho salu bylo z obavy pied provokacemi
zapovézeno donaset obcerstveni. Po intermezzu s donaskou vody rozlivané v kelimcich tanecky
pokracovaly. Bylo pfedem jasné, ze kazdy ze zG¢astnénych nakonec dostane, co potiebuje: investofi
svij byznys, odbératelé ptislib levné energie, dokonce ani ekoaktivisté nepiijdou zkratka, protoze si tu
pohoni své frustrované ego, ale v§echno mi to pfipadalo jako jedna velka ztrata ¢asu. Nékolikrat jsem
se pristihl, Ze jsem v pokuSeni na nékteré nejapné namitky sam reagovat. Jako novinaf jsem vSak
musel byt nad véci. Mozn4 nastal ¢as délat néco jiného. Kdyz to po Sesti hodinach zabalili, huc¢elo mi
v hlavé jako v tlu. Cestou domil jsem to v zatac¢ce napalil do svodidel a byla tma.

Probral jsem se do zlého snu az po Sesti tydnech. Realitu jsem vnimal, jako kdybych byl ponoteny pod
vodni hladinou, ale pochopil jsem, Ze lezim v nemocnici. Postupné jsem vyrozumél, ze miij kolaps na
silnici zavinila prudka infekce nedavno registrovanym kmenem meningokoka, se kterym pry mij
organismus uz delsi dobu bojoval, a ktera pry gradovala vlivem Gnavy z naro¢ného dne. Doktofi se
divili, Ze jsem si nev§iml pocitt horka. No, nevSiml.

Z nemocnice mé prevezli do eldéenky, a uz se tu placatim tfetim mésicem. Polamana Zebra od
bezpecnostniho pasu dévno srostla, ale meningokok zasahl nejméné prokrvené periferni ¢asti mého
téla, takze mi museli amputovat posledni ¢lanky ¢tyf prsti na rukach a sedmi na nohach. Rehabilituju,
mam tu notebook, ué¢im se psat, jak to jde. Na obliceji pfibylo par jizev. Strnisté nastesti vétsinu
prekryje.

Ve dvefich stoji Alice. Za ruku drzi Floriana. Jo jasné, vim, Ze neni maj, ale potad mi fika tati. Alice
se na m¢ Nézné usmiva: ,,Vezeme opozdéné vanoéni darky, Lukasi. Lamentuje, ze diive ji sem

s ditétem pustit nechtéli a sklada balicky na stolek, zatimco Florian mi podava sbératelsky model
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plachetnice s napisem ,,Sun set“. Uznale kyvnu. Jedna se o pfesnou kopii. ,,Takovou ma déda,* fekne

Kluk.

»Ja vim, brouknu, ,,je krasna.*

,»Na takové jsme s tvym otcem prozili spoustu krasnych zapadu slunce,* roznéznila se Alice.
Zvedl jsem oboci. Ma posledni vzpominka na tu lod’ pfili§ vesela neni. Pravé tam se totiz Alice na

protest mého tvrdosijného odmitani vstoupit do rodinné firmy jejiho tatika, zttiskala jako popelat, a
hned po navratu domii mé potrestala tim sdélenim, Ze jsem parohac. Mam lodé€ rad, ale snad to bylo
tim, ze se m¢ tam snazili vpravit do formy, ve které jsem se necitil pfirozenég, v souvislosti s tchanovou
plachetnici jsem si vybavoval vzdycky jenom potize... Jaké bylo mé prekvapeni, kdyz Alice
v mystifikaci pokracovala, kdyz se k synovi sklonila, a fekla: ,,Rok pfedtim, nez jsme se s tvym otcem
vzali, jsme na té lodi hledali v Egejském mofi poklady, zlaticko.

Nevéticné jsem zavrtél hlavou. To 1éto pred svatbou jsme se v Egejském mofi plavili, ale poklady
hledali nasi znami ze Spanélska. Méli svou vlastni lod’. Pies rok pracovali jako zubafi, na 1éto se
vydavali za dobrodruzstvim. Alici se jejich vypraveni pfi sklence vychlazeného vina zpocatku moc
libilo. Téméf se k nim na dal$i den vnutila na brigadu. JenZe potom ji Sebastian proziravé upozornil,
ze hledat na motském dné se sonary pozistatky potopenych lodi je strasna dfina. Sbirat vzorky muize
jen potapéec s povolenim, a ten, kdo je na palubé piebira, se po vétsinu dne pekelné nudi... Alice si

,lov* pokladd nastésti rozmyslela, a §li jsme do muzea.

,» Laky jsme na té lodi stravili libanky,” dodala bezelstné.

Jak kdyby mi pied nosem zamavala rudym praporem. Kde se v ni ta drzost jenom bere? Na té lodi
jsme se po svatb¢ plavili spole¢né s bandou znamych. Byl tam i jeji spoluzak Jiti. Florianiv otec.
Kdyz jsem na ni bez dechu ziral, doslo mi, ze podle toho, jak pokojné se tvaii, ji vilbec nedochazi, jaké
emoce u mé vyvolava. Jako kdyby si viibec nepamatovala, Ze realita je jina...

»Alice, vydechl jsem oparné, ,,nebyla jsi ndhodou v tom zazitkovém studiu?

»Samoziejme!“ zatrylkovala. ,,Skvela véc! A predstav si, Ze s tim maji vyborné zkusSenosti i pfi
eliminaci posttraumatického stresu. Neni to sice levna zalezitost, ale uz jsem tvému oSetiujicimu lékati
podepsala souhlas. Hned po nasem odchodu si uzijes$ prvni kiiru. Uvidis, Ze se budes citit jako
znovuzrozeny.*

Polil m¢ studeny pot. Kone¢né mi doslo, jak fatalné jsem se mylil, kdyz jsem si myslel, Ze inovace
zazitkové aparatury spociva v pfipojeni 3D tiskarny. J& blbec!!! Tim modernéj$im vystupnim
zatizenim nebylo nic jiného, nez élovék sam. A ted’ to chtéli aplikovat i na mné. Tak to teda ne, ani
kdyby mi Cervené ferrari slibovali. ,,Pro¢ by méli davat souhlas k podpisu s kiirou tobé a ne mné&?*
zaburacel jsem.

Zamavala fasami a obdatila m¢ dal§im trpélivym usmévem. ,,Oni ti to jeste nefekli? Tento kmen
meningitidy je zédkefny. U nékterych pacientl se nasledné rozvine maniodepresivni psychoza. I ptes
vysoké davky antibiotik je tvij nalez v krvi potad pozitivni. Dokud doktoti nemohou zarugdit tvou
svépravnost, jsem jako osoba blizka za vSechny pravni akty zodpovédna ja.

,»9 Zadnou zazitkovou kirou nesouhlasim. Myslim, Ze je to nebezpecné. Jsem presveédCeny, ze s tim,
jak jsem se nakazil, néco neni v pofadku. Pokud je ten meningokok tak nebezpeény, jak je mozné, ze
jsem se nakazil jen ja sdm? SpiS to vypada, Ze se m¢ n¢kdo chtél zbavit.*

,»A jesteé jsi paranoidni!*“ zvolala zdéSené a starostlivé se podivala po Florianovi. Chlapec se ale
mezitim zabavil u mého pocitace, vypadal, Ze nés nevnima. ,,Reagujes presné, jak doktorka Blazkova
tikala. Ale to se zpravi. To zafizeni, které tu maji, sponzoroval sam majitel Experiences, pan Josef
Hefman. Ma vSechny zdravotni i etické atesty. Alice potahla nosem a vylovila z kabelky kapesnik.

,» 1ady ti pomuzou, milacku. Zapomenes na ten stres, a riziko psychické choroby bude eliminovano. A
viibec, uvidis, Ze ta rehabilitace bude uzite¢na pro nas pro vSechny. Budes kone¢né $tastny s tim, co
mas. Prestanes se natahovat po tom, co nikdy nemuze§ dostat. Experiences ti pomuze...

Jakmile jsem zacal fvat, ze na to nikdy nepfistoupim, semkla rty, drapla hocha a zmizela.
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Muyj pokoj byl ve tietim patte, Splhat po fasdde se zmrzacenymi chodidly jsem se neodvazoval.

K utéku jsem mohl volit jedin¢ chodbu.

Asi jsem se rozhoupal pozd€. Zpoza rohu se vynofili dva hromotluci, ktefi mé tydny pted tim ochotné
postrkovali na pojizdném kiesle, a vypravéli vtipky.

Tvaii se vlidné a jdou smérem ke mné. Jeden z nich ma ruce za zady. Nejspis drzi stiikacku...

miradvor@seznam.cz www.miroslava-dvorakova.cz




